Habets skib

Novelle af Mikael R. Lindholm

Lajla Jagerroos lovede sig selv, at det var hendes sidste rejse. Hun kunne ikke mere. De gamle
skibsmotorer sendte en fael lugt af dieselos rundt i det rustne skib. Sesyge bern kastede op. Nogle
havde skidt i bukserne. Mange grad og kaldte pd deres mor. Alt sammen blev ledsaget af lyden
fra jernskroget, der langsomt plejede sig gennem isen, som et konstant skrig af smerte. Det var
svert at taenke, for slet ikke at tale om at sove.

Den eneste trost var, at isen gjorde det svert for de russiske ubade at finde og torpedere skibet.

»Hébets skib«, kaldte Finlandsvennerne det. Lajla Jagerroos sa kun sorg, angst og smerte. Der
var ikke ét smil at se. Hendes blik faldt pa Pekka, en merkharet dreng pa ni, alt for mager, klaedt i
slidt tgj og med en rusten kaede om halsen. Han sad alvorsfuld pd gulvet i korridoren uden for
salonen. Han passede pa sine seskende, en bror péd syv og en lillesoster pa fem. Pekka var alt for
lille til det ansvar, men han forsegte alligevel at berolige dem og sagde pé finsk, at alt ville blive
godt, at de ville finde en god familie, at de ville veere sammen i1 Sverige, et drammeland med
bade en konge, chokolade og appelsiner.

Lajla Jégerroos tvivlede. Pekka og hans seskende kom fra Karelen; de talte ikke svensk som de
finlandssvenske bern fra Abo og Helsingfors. Og sé var han og hans lillebror drenge.

De hjertegode familier 1 Sverige ville ikke have drenge; de var bevlede. De ville have piger.
Lajla Jagerroos havde set kvinder pa modtagelsescentret pad Valhallavdgen rejse sig og bare ga
deres vej, nar de fandt ud af, at de var blevet tildelt en dreng.

Mange af de kun finsktalende drenge blev sendt til nye familier eller til et af de mange
krigsbernehjem, man havde oprettet over hele landet.

Desuden var de tre. Lajla Jagerroos var nasten sikker pa, at Pekka og hans seskende ville blive
delt op. Ingen ville have tre krigsbern. Pekkas lillesgster ville vere den forste, der fik en familie.

Ikke desto mindre smilede hun opmuntrende til Pekka. De var trods alt pad Hébets skib.

Sagen var i al sin ubarmhjertighed, at der var ved at vare mangel pé familier. Mere end 50.000
finske krigsbern var allerede blevet hjulpet over. De forste ars dbne arme og store smil var falmet
i takt med, at der kom flere og flere historier om bern, der sad tavse og stirrede ud i luften, bern,
som skreg hele tiden og nagtede at gore, hvad de blev bedt om, bern, der tissede og gjorde i
sengen hver nat, bern, der lob deres vej. Derfor forsegte man nu at sortere ’vanskelige” bern fra
allerede ved modtagelsen i hab om farre darlige oplevelser hos de gode familier.



Lajla Jagerroos kunne nasten spotte de bern, der ville blive sorteret fra og sendt direkte til et
krigsbernehjem. De drenge, der kun talte finsk. De bern, der sad og stirrede ud i luften. De bern,
der grad uafbrudt, selv om en voksen trostede dem.

Forventningen hos modtagerfamilierne var, at et krigsbarn skulle smile til vertsfamilien og vere
hoflig og taknemmelig, sa familien stolt kunne fremvise “deres” krigsbarn som en god gerning.
Men sddan var mange af disse barn bare ikke. Sa de blev gemt af vejen.

De havde sejlet i mange timer nu, natten igennem og formiddagen med. Isen gjorde sejladsen
langsom. Verden udenfor var grd af rimtige og dis, skaergérdseerne var sleorede skygger, skibets
tagehorn tudede uafbrudt.

Lajla Jégerroos fik gje pa en lille dreng, som sad og trykkede sig og holdt om en vadsak. Hun
havde ikke bemarket ham for. Han var en smuk dreng med lyse, bla gjne og nasten hvide
Drengen opdagede, at hun s pa ham. Hun sendte ham et smil. Der kom intet tilbage. Han sa bare
tomt péd hende.

Hun gik hen til ham.

»Hej,« sagde hun pa svensk. »Hvad hedder du?«

»Jeg hedder Erik,« svarede drengen pa finlandssvensk.

Lajla Jégerroos smilede bredere. Han var heldig. Han talte svensk. Han var en heldig lille dreng.
»Har du det godt?«

Erik nikkede. Hun sd, at han havde gode stovler — lidt store, men varme — og uldent tgj, der
skermede mod kulden. Han kom ikke fra fattige kér.

»Vi er snart 1 Stockholm,« sagde hun.

Han nikkede og holdt lidt fast i hendes blik. Sa flyttede han det til sin sidemand, en merkhéret
dreng pa syv-otte ar. Drengen havde laset toj pa, og 14 pa siden pd gulvet, han s ud til at sove.

»Han kastede op,« sagde Erik.

Lajla Jégerroos sa, at der rigtigt nok var opkast pé gulvet, og at drengen delvist 14 1 det. Det
lignede resterne af den kalsuppe, de havde féet aftenen for. Hun tog forsigtigt fat i drengen for at
vakke ham. Han var brendende varm.

»Sygeplejerske!« rabte hun og rakte en arm i luften. » Vi har en dreng til infirmeriet!«

I samme ojeblik bred skibets tdgehorn ud i et ekstra langstrakt hyl, som fik mange af bernene til
at rejse sig, usikre pa, hvad det nye i lyden betad.

»Stockholm!« rabte en merk mandestemme udenfor.

De storre bern segte ud pa dekket for at se den forjaettede by. Lajla Jigerroos blev ved den syge
dreng, hun havde ikke brug for at se, hvad bernene sa. Hun vidste, at foran skibet 14 indsejlingen



til Stockholm, som strakte sig ud til begge sider med bredder oplyst af elektrisk lys, der fik den
snedekkede hovedstad til at glitre som en eventyrby i1 gjnene pé bern, der kom fra det merklagte
Finland.

Erik kom ogsa pa benene med sin vadszk i favnen, nysgerrig. Men han blev stdende, hvor han
var.

»Har han det godt?« spurgte Erik og s& pd drengen med feber.

»Han far det godt, nédr sygeplejersken kommer,« smilede Lajla Jégerroos til ham. »Tak, fordi du
sagde til.«

Hun kastede et blik mere pé Erik. Han var en us@dvanlig ken dreng. Sddan kunne hun sagtens
forestille sig, at hendes egen sen ville se ud, nar hun og Carl-Frederik kom dertil.

Carl-Frederik var af Lagerlof-familien, en af de indflydelsesrige slaegter i Abo. Hendes egen
familie var ikke lige sa fin, selvom hendes far var jurist. Hun var heldig med Carl-Frederik,
sagde alle. Han havde friet, og de skulle giftes.

Lige nu var han udsendt som gesandt ved Finlands ambassade i Stockholm. Hun havde selv
meldt sig som frivillig i den store svenske barmhjertighedsindsats. Det var bade Carl-Frederik og
hans familie stolte af.

Erik stod og skruede hgjre skulder mod vaeggen, som om det klgede. S& gjorde han ansats til at
gé efter de andre. En indskydelse fik Lajla Jagerroos til at gribe fat i hans arm. Han sa pa hende
med klare bld gjne. Der var ingen @ngstelighed i dem. Bare nysgerrighed.

»Hold dig til mig, nér vi kommer i havn, Erik. Horer du?«

Erik nikkede. Han ventede, til sygeplejersken kom og tog hand om den anden dreng, og Lajla
Jagerroos kunne gd. Han fulgte efter hende op ad trapperne til deekket.

Skibet naermede sig langsomt Skeppsbron. Pa kajen foran toldbygningerne holdt busser klar til at
kere barnene til Valhallavigen, mens mennesker vinkede og fotografer blitzede. Lajla Jigerroos
begyndte at hjelpe bernene med at stille sig i reekker, sa de kunne komme ned ad
landgangsbroen. Erik blev lige bag hende.

Lotterne pa kajen tog smilende imod de usikre bern og fik dem over i busserne. Lajla Jagerroos
var blandt de sidste til at gé i land. Hun tog Eriks hand og slap den ikke. Hun gik med ham hen
til en gron bus og trak ham med ind. Da bussen satte sig i bevagelse, sad barnene med naserne
mod ruderne og sd ud pa alt lyset og menneskerne og bygningerne og sporvognene og pegede og
snakkede i munden pé hinanden. Det var forste gang, Lajla Jagerroos herte latter.

Bussen parkerede foran den store rode kaserne pa Valhallavigen, hvor Livregimentets lokaler
var blevet inddraget til de mange krigsbern. »Centrala Finlandshjédlpen« stod der pa et skilt. Lajla
Jagerroos gik med Erik i hdnden ind i bygningen, hvor bernene blev registreret og fik tildelt en



sengeplads, indtil det blev klart, hvor de skulle hen. De gik forbi et mindre rum, hvor et @gtepar
sad over for et barn, en pige pa maske fire ar i kjole og med lyst, nyberstet balgende hér. Pigen
stirrede ned foran sine fedder. Kvinden leenede sig frem mod pigen.

»Hvad hedder si denne lille pige?« spurgte kvinden venligt nok.
Pigen svarede ikke.
»Hvad hedder du, min lille ven?« forsggte kvinden igen.

Pludselig sd den lille pige op og rabte: »Kakkahiti!« og bred ud i hulkende sneft. Kvinden
forstod ikke, hvad pigen sagde. Det gjorde Lajla Jagerroos. Pigen skulle pa toilettet og lave stort.
Hun tvivlede pa, at pigen kom med familien hjem.

Lajla Jagerroos trak Erik med sig til registreringen og fik en sengeplads til ham. Der var tolv
senge stillet teet pa hinanden i den sovesal, Erik var blevet sendt hen. Nogle af drengene var
vasentligt &ldre end ham. En af dem sad i sengen med korslagte ben med en alt for stor
herrefrakke pd. Drengen sé udtrykslest pd dem, da de kom ind.

Lajla Jégerroos fik en ubehagelig folelse. Dette var drenge, der med stor sandsynlighed ville
havne direkte pé et bernehjem. Hvorfor var Erik her? Han herte ikke til her.

Hun hjalp ham ikke desto mindre pa plads, lagde vadsekken under sengen og stillede stovlerne
pa gulvet. Sa gik hun ned pé kna foran ham, tog fat i hans skuldre og sa ham i gjnene.

»Erik, husk altid at smile. Voksne kan lide bern, der siger ja og smiler. Vil du love mig det?«

Han nikkede. Og sé& smilede han til hende. Mundvigene kreb op i to huller i kinderne, og han
smilede det dejligste lille smil, mens han skruede pd hegjre skulder, som om det kloede. Hun
smilede tilbage til ham og matte blinke et par gange.

Sa rejste hun sig og sa pa de storre drenge og bad dem pa finsk om at passe pa lille Erik. Der
kom ikke noget svar. De stirrede bare tilbage. Hun sa pa Erik en gang mere. Han smilede igen til
hende. Lidt usikkert, men et godt smil. En pludselig indskydelse fik hende til at love, at hun ville
komme igen naeste dag.

Sa forlod hun sovesalen og gik med faste skridt tilbage til registreringen, hvor en midaldrende
kvinde sad i lotteuniform med striber pa skuldrene.

»Hvor skal TT 566 hen?« spurgte Lajla Jagerroos.

Kvinden i lotteuniformen sa op fra sine journaler. »Hvorfor vil du vide det?«

»Det ved jeg ikke. Det er en rigtig sed dreng. Jeg vil bare vide, at han kommer et godt sted hen.«
»Der er rigtig mange sede bern her. Havde du tenkt dig at redde et af dem?«

»Jeg ved det ikke — jeg ...«



Hvad havde hun egentlig teenkt? Hun kunne ikke tage sig af Erik. Hvad skulle hun stille op med
en femarig dreng? Hun var ikke gift. Hendes familie boede i Abo, i det krigsramte Finland. Hun
havde ingen egne penge.

»Han skal ikke pa bernehjem,« sagde hun.
Kvinden i lotteuniformen loftede let gjenbrynene.
»Pas pd dit hjerte, min ven.«

Lajla Jégerroos blev stdende uden at sige noget. Mest, fordi hun ikke vidste, hvad hun skulle sige
til det. Kvinden i lotteuniformen gav hende et blik mere, for hun gav sig til at bladre i sine
journaler.

»Han skal til Eskilstuna,« sagde hun efter lidt. »Vi har allerede sendt mange dertil. Der er gode
plejefamilier der. Du behover ikke at bekymre dig.«

»Godt, men ... hvem ...7%«

»Der er ikke tildelt en familie endnu,« sagde lotten. » TT 566, Erik Lindqvist, er lige ankommet.
Han skal til leegekontrol som det naeste.«

Kvinden 1 lotteuniformen sad et gjeblik og betragtede Lajla Jagerroos lidt. S& sukkede hun, og
skrev noget pa en notesblok.

»Jeg sikrer mig, at han far en god familie. Det er et lofte. Beroliger det dig?«

Lajla Jagerroos nikkede. Hun turde ikke sige noget, fordi hun var bange for, at stemmen ville
knzaekke, hvis hun forsegte.

»V1 har brug for dig pa skibet,« sagde kvinden i lotteuniformen med blidere stemme. »Beornene
har brug for dig der. De har brug for et varmt hjerte som dit. Nér du afleverer dem her, er de i
sikkerhed. De far mad, varme og omsorg. Du bliver nedt til at stole pa det.«

Lajla Jégerroos fik et lille smil frem — s&dan et ’fjollede mig’-smil — og nikkede igen uden at sige
noget. Sa vendte hun om pé halene og forlod registreringen.

Hun gik med hurtige skridt mod udgangen, selv om lotten kaldte p& hende. Hun vendte sig ikke
om, men skubbede de store dere op og tradte ud i en verden helt hvid af faldende sne. Store
snefnug ramte hende i ansigtet og klabede til tgjet. Hun smegede kraven op og smélgb hen over
eksercerpladsen mod Valhallavigen.

Ude pa den store gade métte hun standse brat op, da en sporvogn pludselig dukkede op ud af
ingenting i alt det hvide og rullede deempet klaprende taet nok forbi hende, teer nok pa til at hun
kunne rore den. Lajla Jigerroos blev et gjeblik stdende og terrede febrilsk gjne og kinder for sne
og térer, s& hun kunne se. Sa leb hun over sporvognsskinnerne og forsvandt selv i det hvide
ingenting.



